2026-08-07 23:55
1948年10月19日,长春解放。硝烟尚未散尽,这座被围困数月之久的东北重镇满目疮痍。46岁的张文海随军入城,出任长春特别市市长。
他是辽宁辽阳人,此前十几年一直在东北地区从事革命工作,抗日战争胜利后担任过辽北省民政厅厅长、财贸办公室主任等职。组织上把这座百废待兴的城市交到他手上,对他说了一句沉甸甸的话:“让长春站起来。”
他站在大同广场(今人民广场)中央环顾四周:街道坑洼不平,电灯不亮,水管不出水,工厂停工,商店关门,十几万市民挤在破败的民房里,冬天零下三十多度的严寒中,许多人甚至喝不上一口热水。
进城第三天,他就带着城建局的同志去查看供水系统。长春的自来水厂始建于日伪时期,设施陈旧,围城期间被破坏殆尽,全市仅存的几个水龙头也干涸了。老百姓要喝水,只能到伊通河边凿冰化水,卫生条件极差。他在南关区一户居民家里,看到一个老大娘用碗舀着浑浊的河水给生病的小孙子喝,老人嘴里念叨着:“啥时候能喝上干净水啊。”张文海转过头去,偷偷抹了把泪。
会上他说了一句掷地有声的话:“别的都可以缓一缓,老百姓喝水的事一天也不能缓。”
他亲自带着工程技术人员,顶着零下二十多度的严寒,徒步沿水管线路勘查。有人建议从伊通河直接取水,他摇头:“河水污染严重,必须修水源地净化设施。”有人说修复老水厂需要大笔资金,财政拿不出,他拍板:“先借,再想办法还。”
那一年冬天,长春城里最繁忙的工地,就是自来水厂的抢修现场。张文海三天两头往工地上跑,有时天不亮就到了,和工人们一起在冰天雪地里刨冻土、接管道。有工人劝他:“市长,你回屋里暖和暖和吧,这儿有我们。”他搓着通红的手说:“你们都在冻着,我凭什么回屋?”
1950年初春,水厂修复工程第一阶段完工。当清澈的自来水重新流入干涸已久的水管时,南关区率先通水的那条巷子里,老老少少围在水龙头前欢呼。那位曾经用河水喂孙子的老大娘,捧着一碗自来水,颤巍巍地送到张文海面前:“张市长,你尝尝,这水甜啊。”张文海接过来,一饮而尽,眼眶红了。
长春的主要街道多为日伪时期修建,路面狭窄破败,交通混乱。有人主张“小修小补,维持现状”,理由是财政拮据、不必铺张。张文海在会上拍了桌子:“现在不修,将来老百姓更受罪。”他力主对斯大林大街(今人民大街)进行拓宽改造,将其建成城市的主干道。反对的声音不小:“摊子铺得太大,怕收不了场。”他只说了一句:“目光放远一点,别只盯着眼前三尺地。”
他带着人亲自丈量路面,修改规划方案。为了节省资金,他号召机关干部义务劳动,自己也扛着铁锹上了工地。一个老部下看他累得直不起腰,劝他:“你都是市长了,别这么拼。”他头也不抬地回了一句:“市长更该干,干给老百姓看。”
到1951年底,斯大林大街拓宽工程基本完工。这条贯穿长春南北的宽阔大道,后来成为这座城市的中轴线。几十年后,当长春人走在这条绿树成荫的大街上时,很少有人知道,当年那位面色黝黑的市长,曾在工地上拉过车、拌过水泥。
机关里要添置新办公桌,他不同意,说现有的修修还能用。有部门申请买新车,他批了两个字:“不买。”他自己那辆吉普车,发动机修了三次还在跑。有一次雨天路滑,秘书劝他换辆好一点的车,安全些。他笑笑:“长征时两条腿都走过来了,四个轮子还嫌差?”
1952年,上级拨了一笔专款用于市政建设。有人提议给市领导改善住房条件,他听后沉默了很久,然后说:“老百姓还有住棚户的,我住现在的房子已经很好了。”他住的那栋两层小楼,还是接收过来的旧房,墙皮脱落、地板吱嘎响,他一直住到离任。
1953年春天,长春遭遇了罕见的春旱,伊通河水位下降,部分区域供水再度紧张。他心急如焚,连夜召集相关部门研究应急方案。有人提议临时限水,他反问:“你让老百姓一天不喝水试试?”最终决定启动备用水源工程,财政不够,他向省里紧急求援,硬是在雨季来临之前解决了问题。
他口袋里常装着一本小本子,记满了老百姓反映的问题——哪条巷子下水道堵了、哪片棚户区又漏雨了、哪个工厂的工人冬天没有取暖煤了。他每天翻本子,落实一项就划掉一项。秘书说他是“事无巨细,全管全抓”,他正色道:“老百姓的事,没有小事。”
离任前一天,他没有惊动任何人。一个人沿着斯大林大街走了很远,去了当年最艰苦的自来水厂工地、去了棚户区改造现场、去了伊通河边。那天长春下着小雪,他在河边站了很久,望着结了薄冰的河面,神情平静。警卫员远远跟着,没敢打扰。
第二天早上,他收拾好行李——两个旧皮箱,一个装衣物,一个装书和文件。机关派人来帮忙搬运,他指着书桌上一摞文件说:“这些是公家的,留下。”又指着墙角几把旧椅子:“这也是公家的,别动。”搬运的人愣住了,他说:“我带什么来的,带什么走,公家的一根草我也不拿。”
车开动时,不知谁通知了几位老同事来送行。他们站在市委门口的路边,朝他挥手。他摇下车窗,只说了一句:“替我看好那条路,看好那几口水管子。”车走了,雪地上留下两道深深的辙印。
此后,他担任过吉林省人民委员会秘书长、副省长等职,始终保持着一贯的朴素和务实。1966年,他因病离休。1971年,张文海在长春逝世,享年69岁。
他走后,长春的城市面貌日新月异。他当年力主修宽的斯大林大街,后来更名为人民大街,延伸到了城市的更远方;他当年拼命抢修的自来水系统,经历了多次升级改造,早已覆盖全市百万市民。城市在长高、变大,但那些最基础的东西——路、水、电——都是在最艰难的岁月里,由那一代人一锹一镐、一管一线打下的根基。
关于一座城市该如何起步,张文海用七八年的艰苦奋斗,给出了一个务实而干净的回答。他离任时那两只旧皮箱里的全部家当,便是最好的注脚。路还在延伸,水还在流淌,他当年在本子上记下的那些“小事”,早已成了这座城市日复一日运转的日常。而当年那个在冰天雪地里刨冻土的市长,则沉入了历史的深处,无声,却安稳如磐石。
我是张文海邻居,后来张文海组建了长春市女子足球队。生活困难时候,他帮助足球队的提高生活质量。一直到去世前都关注着,长春女足球队的发展!
张文海还任过吉林市长,此干部功迹卓越,为官清正廉洁,是人民的好干部。值得各位党员干部学习。[赞][赞]米乐m6官网

Copyright © 2025 米乐股份有限公司 版权所有 备案号:冀ICP备2023008453号-1